记者眼前的这位小韩（化名），衣着朴素，平易近人，待人接物间流露出一种与其年龄不相称的从容和历练。就这么一位很平实的年轻人，却曾是一个经验丰富的扒窃老手。如今的他，早已经改过自新。让人意想之外的是，小韩目前还是一个关注艾滋病患者的爱心人士。

　　妈妈，你别走好吗？

　　我出生在云贵交界的山区里。那里，似乎是个被世人遗忘的角落。三十多年前，有一群年轻的生命，扛着鲜红的革命旗帜活跃在这片山林中，他们正像山中那些不知名的花朵，给寂寞的大山带来了活力，我母亲就是其中的一员。

　　妈妈的爱是细腻的，在我难过的时候安慰我，陪我聊天；生病的时候，给我无微不至的关怀；更多的是，点点滴滴地教我做人的道理———只为让我能成为一个好人。

　　后来，那些知青通过各种途径全都回城了。最后，连母亲也走了。临走的前夜，母亲流着泪对我说：“妈妈走了，别恨妈妈！我想做一个好妈妈，可是这里实在太穷了！”当时的我强忍着几乎就要夺眶而出的泪水恳求妈妈说：“你别走好吗？我以后一定听你的话。”父亲跑出门外放声痛哭，而我最终也没有掉一滴眼泪。

　　妈妈走了！从此以后，我和父亲都绝口不提那些让人伤心的往事，大山又恢复了长久的寂寞。

　　死也要做个城里人

　　小时候，我从家走到乡里的学校需要翻越四座大山，跨过一条河流。这段山路，我一个人每天来回至少需要走三个小时。每晚快回到家时，夜幕都已降临，每当远远看到自家破烂的木板房中透出昏暗的煤油灯光，我就心生一丝温暖的感觉。每到春天，山坡上那些盛开的花儿五颜六色，煞是好看，一簇簇像飘浮在我心中的梦想。这个梦想其实也很简单，那就是：死也要做个城里人。

　　直到初中毕业会考，我才和乡里的其他孩子一样，第一次来到了在梦里无数次出现过的县城。三天的会考结束后，我和同学一起走遍了县城的每一条街道。那些衣着光鲜的城里人，那些疾驰而过的车辆，那些闪烁不停的霓虹灯，都让我睁大了双眼，看也看不够。

　　回家就意味着将和父辈一样终身埋没在大山里，因此那一次走出大山之后，我请同学给父亲带了个话，就再也没有回去。我知道，整天在地里耕作的父亲再也没有能力供我读书了，尽管我的学习成绩非常优异。

　　可大山之外的小县城并非想像中的天堂。为了寻求一份工作，我天天不停奔波在各个建筑工地，那些工头们看到我衣衫褴褛的样子，都怀疑我是个来路不明的小偷，更别说给我提供一份合适的工作了。

　　那些天，我尽量节约开支，可是尽管我每天仅吃一顿饭，每顿饭只吃两个干饼，每晚都露宿在街头，但不到一周时间，我身上所带的钱还是全部花完了。无奈之下，我只有天天到火车站拣垃圾，直到半个月后认识了一个外号叫“二哥”的中年人。

　　我曾经是个职业小偷

　　开始二哥对我很好，有吃有穿，后来就开始带着我在火车上转悠，还教我偷东西。

　　你肯定以为我不愿意，其实事情并非你想像的那样。当时，年少的我还分不清好坏是非，二哥对我这么好，因此我很顺从地就跟着二哥开始了扒窃生涯。从那以后，我开始整天穿梭在不同的火车车次上。

　　我曾经是个偷盗高手，从十六岁开始行窃，到二十四岁退出江湖，我没有蹲过一次班房。

　　一个人在行窃时需要超常的冷静，那时候恐惧感也随之产生。对此，我深有体会。每次行窃前，我根本就不相信自己会下手偷窃，可一旦确定了“目标”之后，我浑身上下都表现出一种自信，但在真正的行窃过程中，恐惧却一分一秒也离不开我。

　　数年之后，我的恶名也传到了家乡。父亲请人代写了一封信转交给我，与我彻底断绝了父子关系。我为此十分难过，大病了一场，整整一个星期都没有出门。实际上，直到2000年父亲病逝，我也