作者：徐蕙玲（霍城）

　　妈妈年事已高，那双手已不再灵巧，但就是这双不起眼的手，为我们撑起了一片蓝天。小时候，因兄弟姐妹多，仅靠父亲一人微薄的工资维持全家生计是很困难的，但因为我们有一位勤俭持家、心灵手巧的妈妈，而不致使我们食不果腹、衣不裹体。

　　妈妈年轻时心灵手巧，针线茶饭样样行。在缺油少肉的日子里，妈妈总是能够想方设法把生活调剂的好一些。妈妈的手巧远近闻名，学什么像什么，绣花、裁衣、做鞋无所不精，时常有人请妈妈帮忙做这做那。

　　那年月，困难的人家多，穿差吃孬，谁也不笑话谁，但好强的妈妈却不这样想，她起早贪黑，日夜操劳，尽自己所能让我们穿戴整齐、干净。平常也就无所谓了，最难熬的是每年过春节的时候，望着不懂事的儿女们那一双双渴求穿新衣的眼睛时，妈妈其实暗地里早就开始准备了。

　　记得最清楚的是，妈妈最爱染衣服。她把一些旧衣服拆成片，经过上色，然后拼凑、翻改，这儿加个花边，那儿绣朵花儿，不久就像变魔术似的，一件样式新颖的衣服就做成了。我们兄妹几人睁大眼睛像欣赏一件完美的工艺品一样盯着看，恨不能马上穿上去向他人炫耀一番。而这时，妈妈总是笑眯眯地说：“等等吧，过年再穿！”

　　于是我们便日夜盼望着新年快快到来。终于盼来了春节，年夜饭一吃过，我们就迫不及待地洗脸、洗手，然后争着让妈妈看，其实我们的心思妈妈早就明白了，但又怕我们把衣服搞脏、弄皱了，大年初一穿上出去不好看，于是便征询似地望望父亲，这时辛劳了一年的父亲特别能理解我们，满脸慈爱地轻声说：“穿吧！”每当这时，我们就如同听到了大赦天下的皇命一般，快手快脚地去拿自己的衣服包。细心的妈妈早就把我们每个人的衣物都熨平并且分开包好了。望着穿戴一新的儿女们，爸爸、妈妈的脸上露出了舒心的笑容。

　　当邻居家的孩子出来和我们一起玩耍、放鞭炮时，那一双双在我们身上打转的眼睛溢满羡慕之情。小伙伴常常会忍不住摸摸我们的新衣服、新鞋子，而这时我们则会骄傲地挺起胸脯，大声说这是我妈妈做的。同院的大娘、阿姨们都会感叹地说，也就是徐婶呀，这么多孩子，还能收拾得如此干净、利索，真不容易呀！

　　不仅如此，妈妈还能写一手好字，她的字均匀工整，笔锋刚劲有力，我们都望尘莫及。妈妈直到现在还坚持练字、写日记。当然，人无完人，总有缺憾，妈妈总是说她这辈子惟一的不足是不会织毛衣。以前生活窘迫，哪有闲钱买毛线呀！而今条件好了，妈妈的手又因长年劳作而不再像先前那样灵巧了，人们也不再穿编织的毛衣了，可是妈妈还是闲不着，自己学着织毛袜子、钩水杯套。她常说，人就是要活到老、学到老、做到老，艺多不压身呀！

　　除了努力学习毛线活，妈妈还很会顺应时尚潮流。妈妈60多岁时，当家居布艺商品刚刚开始上市出售时，妈妈就打起了电话机盖布的“主意”。妈妈将一些收集来的花布头裁剪整齐，再镶上自制的花边，一个漂亮的电话机盖布就做成了。妈妈送了我两个，来家的同事朋友见了都啧啧称赞，纷纷询问是在哪家店里买的，女儿见了更是爱不释手，说将来出嫁时一定要让外婆做几个当嫁妆。如今女儿已经出嫁，外婆却已老眼昏花，不能再做针线了。

　　如今望着妈妈那瘦小、干枯、骨节已变形的双手，眼前会不时地浮现出那一幕幕令人难以忘怀的动人情景：深夜灯光下，妈妈在穿针引线，翻改旧衣；弥漫着喷香气息的厨房里，妈妈在锅边烹饪美味佳肴；严冬里，妈妈在河边清洗衣物；每隔几天，妈妈用笔在一个小本子上认真写算；闲暇时，妈妈聚精会神地钩编小物件……而今，已年过古稀的妈妈，享受着儿孙个个成家立业、环绕膝下的天伦之乐，她开心地笑了，笑得甜美，笑得舒心。

　　妈妈，在这一年一度的新年和