——伊犁情感女主播手记
主持人心语: “一只小鸟飞呀飞,它要把您最关心的事告诉您。”这是我们十年前创作的节目片头,是我们对广播的物象化。伴随这只“小鸟”的还有一串清新跳跃的音符。十年来不论世事如何变迁,这只小鸟都始终盘旋在我心灵深处。它有时会幻化成一段关于青春岁月的往事,有时会幻化成一个十年同行朋友的身影,也有时会幻化成我熟悉的话筒、耳脉或者收音机等物件……
小倩和广播的故事
人们的生活总是由一串串的“没想到”组成的,从来没想过我会用声音工作,也从来没想过我会做主持人。当我坐在话筒前的时候,所有的一切都和那些叫做“听众”的人们紧紧相连了。
在我记忆的深处,有一个叫小倩的回族姑娘,我们只见过一次面。真的不想描述她的外貌,因为那样很残酷。假如不出什么意外的话,小倩应该是个很漂亮的女孩,个子不太高但身材苗条,眉清目秀。最难得的是,小倩一直坚持在广播里寻找自己的精神家园。
我看过她的广播笔记,那上面整齐而稚嫩的钢笔字一天不落地记录着我们广播每天播出的节目,每期节目的内容、主持人是谁等等,比我们自己的工作日志还要完整。并且,当她对听到的节目有所触动时,她就写出自己的感想。在农村,一般女孩子的精神追求显然是不被重视的。小倩每天必须做很多家务事,安排一家人的吃饭问题、侍弄院子里的小菜地。关于广播,关于自己的心事,关于生活的愿望,她只能在夜深人静的时候悄悄地对自己的小笔记本诉说。
时间过去太久了,我想不起来小倩到底是怎样和我们联系上的。只记得我们几个主持人,还有一名记者一起到了小倩家里。女孩子惊喜万状的表情给我留下了深刻印象。小倩的家不大,北方常见的土打墙围住一个小小的院子,几间土屋面南背北坐落于小院里。厨房收拾得利利索索,院落打扫得干干净净,菜地里的蔬菜长得生机勃勃。
我们到小倩家的时候,家里大人都不在,只小倩一人在家。她欣喜而又热情地招待我们,忙不迭地诉说着对我们的想念,迫不及待地将自己所写的短文、每天的广播日记都翻开给我们看,同时认真地做着解释……这个女孩子,那样热爱着生活,有着那么丰富的精神世界和情感追求,那样渴望学校、渴求知识。这让我很心痛,因为我看到的现实那么残酷,梦想破灭的痛苦一直就像一个暗夜的精灵一般紧跟着她。
村庄平时不会有外人造访,所以我们到小倩家的消息很快就传递开来,小倩的父母相继回来了。我请求小倩的父母允许小倩参加我们的郊游,他们勉强同意了。那一天,小倩过得很开心,露出了孩子气的笑颜……
以后,我再也没有见过小倩了,只听说她结婚了,丈夫是一个残疾人,这桩婚姻是她父母包办的。
十年来,我遇到的需要帮助的人有很多。一个共同的特点是,他们都显得像小倩那样渴望爱,渴望交流,渴望理解,更渴望能得到一些实际的援助。
穿越情感的迷雾
有几位听众朋友曾经很中肯地给我提出意见:主持人,你太善良,总怕得罪人,分析问题总是点到为止,从来不肯犀利地批评。我知道,有的听友在考验我的耐心和应辩能力。
这个夏天热得出奇,每天我都要大汗淋漓地走一个小时到达直播室———一个既熟悉又陌生的房间,然后开始备播。除了要准备播出必备的文字及音乐资料之外,更多的是要准备心情,因为我无法预测人们在走进《蓝色港湾》后会跟我说什么,会问我什么样的问题,更无从知道打进电话的这个人是什么样的个性,遇到了什么样的事情,希望达到什么样的效