“一个人在大河里无助地挣扎，死亡的恐惧占据了他的内心，这时有一艘船向他驶来，把他拉上船，给他盖上被子，给他水喝。同时，拉着他的手陪伴着他，消除他的恐惧感，把他送到彼岸……危重病人特殊护理就是这艘船。”

　　7月9日上午，在位于伊犁河畔的怡心园特殊护理公寓病房内，护理师宋淑清这样形容他们正在从事的工作。

　　像陪伴一个朋友

　　昔日的下岗工人、42岁的宋淑清是怡心园的负责人。在她所护理的病人中，以各种偏瘫、全瘫病人为多数，但她也曾经为处于生命最后阶段的病人提供心理的理疗服务。宋淑清认为，危重病人的痛苦是有双重性的，既有身体上的疼痛，又有心灵上的恐惧，而相比之下，心灵痛苦的治疗显得更为迫切。

　　“面对临终病人，我们的任务就是在为病人尽量减轻身体疼痛的同时，对其进行心理的安抚，帮他认识生老病死的必然过程，使他抛却恐惧，有质量、有尊严地走完一生。”

　　曾经有位医学专家对宋淑清说过这样一句话：“临终病人是离上帝最近的人，要像照顾上帝一样照顾他。”这句话带给了她很大的触动，也给了他在这个领域坚持下去的理由，“人都会老的，到我们老的时候，也会需要特殊护理的服务。今天我们为之努力的事业如果壮大起来，以后自己本身就会是其中的受益者。”

　　在这种朋友式的交流中，没有护理者和患者的关系，只有朋友之间的陪伴，病人往往忘记了自己的病情。

　　像送别甲板上的挚友

　　从事特殊护理，宋淑清总是要送别一位又一位病人朋友。刚开始从事这项工作时，宋淑清常常要经受着生死两别带来的心理折磨。

　　“危重病人渴望皮肤的接触，这样可使他们有一种安全感。护理者在和他们接触时，都会拉拉他们的手；为了拉近和患者的距离，有时要和病人一块儿吃饭，帮他们夹菜，也吃他们夹的菜。在这些接触中，病人能感受到一种交往中的平等，心理上能获得很大的安慰。而在这种亲密的接触中，医生和患者之间就建立起了深厚的友谊。”宋淑清说。

　　然而离别总是会发生的，危重病人走到了生命的最后时刻，被亲人接回，总是要一个个地离去。“人和人之间相处久了就会产生感情。刚开始的两年时间里，由于时常要经受病人离去带给自己的感情痛苦，我那时候过得很不开心，经常好几天缓不过来。”三年过去了，宋淑清已经从这种状态中摆脱了出来，当一个病人离去时，她的心态已经变得十分淡然。

　　不久前，一位已到弥留之际的老太太在被家人接回时，用微弱的语气笑着对宋淑清说：“淑清妹子，我回家了。最后的这段日子，我过得很愉快，过几天，我就先‘走’了，老伴在‘那边’等我呢。”老太太回家不到三天，就去世了。老太太的女儿专门给宋淑清打来电话，言语之间虽说有着对母亲无尽的依恋，但宋淑清的特别护理让母亲安心离世，这让她的心头没有任何遗憾，同时这也让她对宋淑清充满了感谢之情。

　　谈起这些，宋淑清说，面对这样的离别，她多少还是有些欣慰。因为通过他们的关怀，病人已经消除了对死亡的恐惧，面对人生的终结，病人的心理上已经能够接受。宋淑清说：“这个时候，我感觉就像是站在岸边送别一位朋友，他站在甲板上，向我安然地挥手告别。”

　　像对待自己的亲人

　　就在记者采访时，一位76岁的老人出现在记者的视野内。他坐在轮椅上，向记者缓缓地点头微笑。“你能想象吗？他因为偏瘫无法行走，半年前被儿女抬到怡心园时，脾气很暴躁，天天寻找机会发泄脾气，甚至一度陷入绝望。而现在，他能像一个普通的老人那样面对生活，因为我们对待他如同亲人一样……”

　　宋淑清这样形容过自己从事的特殊护理工作：“我不能治愈垂危病人，但面对他们，我们能充满爱心地让他们毫无痛苦地走完人生的历程。”