□文/记者 李剑 图/记者 王志华 刘成刚

 “十二日，乙酉。晴。早晨吟仙、子期来，留与共饭。饭后五人同出南关观伊犁河。河距城不及半里……近日冰已全泮，水势萦洄，闻夏秋大汛亦可涨至丈余，前此河滨龙王庙有望河楼，道光癸巳大水，庙与楼俱溃入河……”这段文字摘自林则徐的日记，写于1843年的3月12日。

当天，林则徐过得颇为惬意，不仅出南关感受了春意融融，望伊犁河水滔滔而去，更在西关外茶棚小坐，看乡间戏剧一派热闹。

时间一晃，180年倏忽而过。

可克达拉市望河亭。

林公所住的惠远老城早已成为一片田野，只余昔日城墙安静地与时间对望。但林公日记中所提到的望河楼还在。它溃于水中，却以诗文的形式在今人的想象中临河而立。雕梁画栋，飞檐斗拱。达官显贵以及文人墨客拾级而上，或把酒临风，或吟诗作对。一江大水奔涌西流，满目苍翠迥异中原。“趁得南山风日好，望河楼下踏春归。”（洪亮吉《伊犁纪事诗》之一）寸寸景色皆可激发胸中块垒，句句诗行意在纾解一腔豪情。

 惠远钟鼓楼。

望河楼，它何止是一座伫立于伊犁河畔的楼阁？从它“溃而不倒”我们就能掂量得出它对于边塞伊犁的厚重意义。

因为这个意义，我们特以林公日记为线索，前去惠远老城遗址寻访望河楼。

一路入惠远镇，过伊犁将军府、钟鼓楼，向南进乡间小道。白杨参天，道旁田野里冬麦青青，泛着春日光泽。这是和180年前一样的晴好天气，春风骀荡，天朗气清。

 惠远古城老城墙。

车到惠远老城北面城墙处停住，我们沿着老城东墙墙根一路南行。黄土夯就的城墙高耸，阳光落在上面，像落在了历史的云烟里。走到老城南面，地势渐斜，一条小径直下而入伊犁河湿地。小径旁，是经年水流侵蚀而成的一壁断崖。表面沟壑纵布，崖顶城墙倾圮。南面城墙早已被河水冲毁，我们无法效仿林则徐出南关观伊犁河，只能望着一壁断崖，从古人的字句里去领略当时风景：

奉和伊显亭将军登鉴远楼原韵

庄肇奎

公自题名鉴远楼，

楼边红日照晴洲。

诸蕃射猎民耕凿，

如海朝宗汇众流。

庄肇奎诗中的“公”即指伊犁将军伊勒图。据伊犁地方文献记载，1775年，伊犁将军伊勒图命惠远城满营协领格琫额在伊犁河畔建望河楼。楼建成后，伊勒图为其题匾“鉴远”二字，因此，这座楼也被称之为鉴远楼。

俯瞰伊犁河。

1812年谪戍伊犁的徐松在其所著《西域水道记》中有一段关于望河楼的文字：“临河有高楼，红栏碧瓦，俯瞰洪涛，粮艘帆樯，出没其下。南山雨霁，沙市云开，酒榼茶枪，赋诗遣闷，苍茫独立，兴往悲来。”

在徐松的文字中，我们能够领略到当时作为西域政治经济中心的惠远城的喧嚣繁华，同样也能感受到一位身在边关的戍客郁结于心的悲苦。

河上的风带着天山的雄阔、边塞的苍茫，吹向河边的望河楼，吹向楼下之人。所幸，有这样一座楼阁。它是中华文化在边地浇灌出的一朵美丽花朵，是一根纽带，纽住了中华数千年登高遣怀的诗文传统，纽住了中原与边疆的文化交融，纽住了戍客的一缕乡愁。

东晋王羲之作《兰亭集序》，流芳百世；唐代崔颢作《黄鹤楼》，令李白汗颜“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”；更有北宋范仲淹作《岳阳楼记》，留下千古名句“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。

而此时，西北有高楼，名作望河楼。

“绝徼重相识，独游因偶然。故乡虽梦我，不到戍楼边。”（陈庭学《晚晴城南独步》）

“诗酒半生排积闷，关心终日动离愁。年年空咏思归引，怅望频登鉴远楼。”（杨廷理《即事》）

“回澜大府筹边计，荷畚群工报国秋。犀甲三千环劲弩，蛟宫十二起高楼。”（舒其绍《伊江塘工纪事》）

“城外绿荫稠，金堤百尺楼。群峰环雪岭，一水带沙流。”（方士淦《伊江杂诗十六首》之一）

……

这些在望河楼上吟出的诗句，有寄托，有乡情，有离愁，有家国之业，有旖旎风光。

这些在望河楼上吟出的诗句，是当时西域诗创作盛况的缩影。据现有资料统计，有关望河楼的诗作已超过60首。当代学者星汉教授称“清代是西域诗的集大成的时期”。他所编著的《清代西域诗辑注》中收录了作者58人、诗作1111首，其中伊犁诗人23人、诗作461首。通过这一数据，伊犁史地学者赖洪波得出结论，“伊犁是清代西域诗的渊薮”。它与中原诗歌创作遥相呼应，共同成就了乾嘉诗坛的壮丽景观。

望河楼见证了一段诗酒风流，见证了中原文化于边塞伊犁的蓬勃繁荣。

清人汪廷楷有诗《和苏牧堂九日登望河楼》云：

记得春三月，来登鉴远楼。

亭台原近水，云树若浮舟。

雪影留山腹，人声起渡头。

天西逢胜地，他日计重游。

几月规模易，传名仍望河。

奎楼新筑好，鹂馆旧吟多。

曲径余疏柳，西风感逝波。

未能陪胜览，为待故人过。

从这首诗里，我们得知鉴远楼因伊犁河水患而易地重修。重修望河楼的是伊犁将军保宁，并为望河楼题名“奎星”二字。

只是易地重修并未改变望河楼遭遇大水冲溃的命运，最终消没于伊犁河中。

而今，楼虽不复，但诗文记住了这座楼，还原了这座楼。

寻访当日，我们走在惠远老城南面的伊犁河湿地次生林里，时常看到鸟雀从草丛中一跃而起，拍翅惊飞。

天空中忽然传来嘹唳的鸟鸣。抬头望，一队大雁正在列队飞翔。

鸿雁传书。这书中所写的，正是当年的诗文荟萃吗？

为了传承曾兴起于伊犁的诗酒风流，传承中华诗词文化，2016年，伊犁河畔伫立起一座望河亭。可克达拉城建锦诚商贸公司副经理秦琴带领我们前去探访这座亭台。“当时建设可克达拉的富余土方都堆在伊犁河边，我们就因势造景，利用土方建成高坡，并在高坡上建成望河亭。”秦琴说。

古有望河楼一览伊犁河晴沙烟渚；今有望河亭俯瞰伊江水红日白鸥。

清人王大枢曾与一众文人于重阳节同登望河楼，写下“楼头衰草遍天长，楼外烟沙阅汉唐。百尺栏杆千丈雪，依然佳客度重阳”；今人蒋本正则在2022年端午节相邀友人聚首望河亭，吟出“南风送爽雪山遥，佳节相逢白浪高。把酒临风亭上立，诗情澎湃到云霄”。

秦琴站在望河亭上告诉我们，当崭新的城市可克达拉诞生在所有人面前，迎接八方来客时，她的内心充满了自豪，“最初，这里只是一片荒原，当看着沙盘跟人介绍可克达拉未来的图景时，我心里根本没有底气。但现在，完全不同了！”

从望河亭北望，一幢幢簇新的楼房拔地而起，交通纵布，水系环城。这就是沙盘上可克达拉的城市图景，是这些建设者们理想中的城市图景。

中华诗词文化源远流长。望河楼上曾有伊勒图题写的楹联一副：“源溯流沙气润万家烟井，泽通星宿波恬百里帆樯。”横批“泽被伊江”。

当站在望河亭下，看着远山环绕、伊水奔涌时，我所感受到的，正是中华文化这条滔滔长河于伊犁这片土地的润泽。